【实习日记】肝胆相照 提灯而行

“外科的走廊，永远比时钟走得匆忙。”

踏入肝胆胰病区的第一天，我就被生命的另一种节奏裹挟。这里没有“慢慢来”的余地，每一滴胆汁的色泽、每一毫升腹腔引流液的量，都在无声诉说着病情的走向。而护理，正是读懂这些信号的第一双眼睛。

忙碌的上午开始了。25床术后患者的血红蛋白骤降至50g/L，“腹腔出血可能！”病房瞬间切换为备战状态。我跟着带教老师推来输血架，核对血袋信息时指尖微颤——这是我第一次参与抢救性输血。暗红色的血液顺着管路缓缓流入患者体内，家属站在门口，眼眶通红却不敢出声打扰。老师轻声安慰：“放心，我们在盯紧每一个数字。”那一刻我忽然懂得，外科护士的镇定，本身就是一味良药。而我对护士这个职业又多增添了几份敬畏。

这里的工作像不停转的陀螺：刚换完腹腔引流袋，30床呼叫需要换药；正书写护理记录，新术后患者需要翻身拍背更换病患服……老师带着我步履匆匆，一个一个流畅快速地解决每个患者的难题，一刻也不停歇。那一刻，所有疲惫忽然有了答案——护理从来不是机械地执行操作，而是在重复中精进，在嘈杂中沉淀。就像老师说的：“好护士的成长，就像肝脏再生——需要时间，更需要信念。”

老师带着我研习ERAS执行单，在我看来，那是一张比普通护理记录单复杂得多的密码本。老师说，它是为病人量身定制的快速康复导航图。她以23床为例，说我们不会等病人喊疼才给药，而是超前镇痛。又指营养栏强调，ERAS核心是主动出击，疼痛、营养、活动都要提前规划，就像让术后王阿姨早下床，是为预防并发症。在老师耐心的教学中，我明白了，快速康复不只是求快，更是用科学方法帮病人守护尊严。

在这个被忙碌填满每一天的科室里，我曾以为这里只有疲惫，直到那个深夜。凌晨时分，我和老师在书写护理记录。一位转去了ICU病房患者的家属轻轻走到护士站，手里拿着用纸巾包着的削好切块的苹果。“护士们，你们辛苦了，吃点水果吧。”那一瞬间，我喉咙哽咽。她身处巨大忧虑中，仍不忘释放善意，我的内心被狠狠击中。老师接过苹果，连声道谢，我看到她疲惫的眼里有光在闪动。那一刻，所有的奔忙、抢救时的紧张，都被这苹果的甘甜所融化。

肝胆胰外科的每一天，都在教我重新认识生命。老师的耐心、细心、关心也在温暖着我的成长，她们教会我的不仅是技术，更是对这份职业的敬畏和热爱。我深知现在的我有很多不足，但我也会一步一个脚印努力成长。提灯而行，愿以微光，照亮腹腔深处的暗礁，也温暖每一段颠簸的航程。